Kitap eleştirisi: Rita Bullwinkel'den “Headshot”

Bu kadınlar ısıyla yayılan tonlu vücutlarından hoşlanıyorlar. Siyah göz savaş boyasıyla karşılaştırılır. Derinin altında küçük bir yılan gibi kıvrılan bir damar vardır. Yan tarafa doğru bir sol kanca, terin “elmas yağmuru gibi” patlamasına neden olur. Bu, kinetik bir yazıdır, ancak bu romandaki insani duyguların çekimi ve hayatın en kötü performans gösterenlerine, bilgiden yoksun ama motivasyondan yoksun genç kadınlara gösterilen özverili ilgi olmadan pek bir şey ifade etmez.

Turnuva serisi bu romanın çerçevesini oluşturuyor, her bölüm bir savaş. Boksörlerin farklı tarzlarına ve farklı iç monologlarına tanık oluyoruz. Tıpkı Erroll Garner'ın piyano melodileri altında yaptığı gibi, kavgaları sırasında mırıldanıyor ve homurdanıyorsunuz. Diğerleri ise dolu silahlarla geliyor.

Kavga “iki kişinin konuşmasını izlemek gibidir; bir kişi tüm konuşmayı yapar ve diğer kişi yalnızca ara sıra devreye girer.” Bu açıklamada Bullwinkel, boksun “Diyalog” olduğunu düşünen AJ Favoriten ile aynı fikirdedir. Talihsiz bir dize felaket bir kafiyeyi çağrıştırır.” Boks meşakkatli bir vals türüdür; Rakiplerinizle sanki Bluetooth cihazlarıymış gibi eşleşiyorsunuz, sonra onların bağlantısını kesmek için elinizden geleni yapıyorsunuz. İnsanların temel farkı derinden hissedilir. Boks bu şekilde cinsel olabilir.

Bullwinkel, Belly Up (2018) adlı bir hikaye kitabının yazarıdır; bu kitap, boks temalı bazı metinler de içermesine rağmen yalnızca burada sergilenen güce işaret etmektedir. Yakın zamanda McSweeney's Quarterly'nin editörü seçildi. Bu kesinlikle tuhaf yayındaki metin herkesin bildiği gibi saldırgandır. “Headshot”ta hiçbir tuhaflık yok. Bunun yerine, burukluk hakimdir.

Bu kitabın gücünün bir işareti, dramasının kimin kazanacağı ya da kaybedeceği sorusundan ortaya çıkmamasıdır. Bu bir “Rocky” hikayesi değil – yine de Bullwinkel adlı bir yazarın öyküsünü düşündüğünüzde Rocky'yi düşünmemek zor. Dram yoğun ama içseldir. Kendimizi algının sıcak bir değirmeninin içinde buluyoruz. Bu roman, “rakibinizin gözlerinin içine bakmanızı gerektiren bir spor oynamanın” verdiği coşkuyu konu alıyor. Bu, gurur ve kontrol ile ilgili ve bir dövüşçünün “kanı, tuzlu gözyaşları ve kaygan terinin, burnundan pembe Kool-Aid akıyormuş gibi görünmesini sağlaması.” Bu, Joy'un bu açık olayda şiddetten aldığı keyifle ilgili. Kaosun ortasında kontrol vardır. Bullwinkel şöyle yazıyor:

Boksun dışındaki dünyada, dövüşteki çaresizliğin ve gaddarlığın yüceltilmesi var; arzu ve dövüş ruhunun deneyimin üstesinden gelebileceği ve yeneceği fikri. Hiçbir boks antrenörü sporcusundan bu kadar çaresizlik beklemedi.
Bu genç kadınlar ne için savaşıyor? Aynı zamanda güvensizdirler. Bir dövüşçü, kadın boksunun hiçbir zaman “enerjinizin her zerresini buna ayırabileceğiniz kadar saygı duyulan” bir şey olmayacağını söylüyor. Seattle'dan gelen ve kulağa ilginç ve havalı geldiği için boks yapmaya başlayan bir amatör dövüşçü, annesi ona “Dünyanın en iyi boksörleri yalnızca kaba kızlar olur” dedirtti.