Kitap İncelemesi: John Milas’ın “Milis Evi”

amerikali

Aktif Üye
ASKERİ EVtarafından John Milas


John Milas’ın dürüst, hüzünlü ve rahatsız edici ilk romanı Milis Evi, gotik kurgu ya da korku olarak adlandırılabilir, ancak özünde, aralıksız çatışmanın ortasında gerçekliğin zirvesinde kalmaya çalışan bir adamın hikayesidir. Anlatıcımız Onbaşı Loyette, öncelikle kardeşi Irak’ta görev yaparken bir IED tarafından öldürüldüğü için Deniz Piyadelerine katıldı. İntikamdan bahsetmiyor ama oraya gitmeyi, fili görmeyi ve zamanının savaş alanında yüzünü göstermeyi görevi olarak görüyor.

2010’da Afganistan’ın Helmand eyaletinde bulunuyor ve bize erkenden şunları söylüyor: “Burası tarih öncesi zamanlar gibi. … Sadece Taliban değil, her yer senin peşinde. Seni yakalayan zehirli bir ısırık değilse, o zaman toprağın kendisinin mahvolmasıdır. … Evde bunu hiç dert etmedik.”

Şu anda Loyette’in bölgesinde çatışma yok, sadece bitkinliği ve hayal kurmayı teşvik eden normal can sıkıntısı var. Ayrıca derin bir ahlaki ve duygusal kopukluk duygusu var. Romanın ilk sahnesinde Deniz Piyadeleri, yüzünde siyah-beyaz kirpi tüyleri olan bir köpek görürler. Milas, “Orada durup onun acı çekmesini izliyoruz,” diye yazıyor Milas, “evden hiç olmadığımız kadar uzakta olduğumuz için hiçbir şeyden sorumlu değilmişiz gibi davranıyoruz.”


Loyette ve müfrezesi için en büyük savaşlar kulaklar arasında verilir: Bunu görüyor muyum? sesi duyuyor musun Aklım çalışıyor mu? Askeri üssün dışındaki kayalık bir tepede, bir zamanlar 1980’lerde Sovyet kışlası olarak hizmet veren terk edilmiş bir bina duruyor; Afganlar buna milis evi diyor. Bu bir tabu ama tabii ki Deniz Piyadeleri bunu keşfetmeli. Yakından göremiyorsunuz ve mekana girmiyorsunuz bile. Çeşitli çatışmalarla işaretlenmiş bina sizi çağırıyor ve tarihi ve entrikası cazibenin bir parçası.


Kısa süre sonra öğrendiğimize göre ikinci katta Rus askerleri katledilmiş. Genç zihinler, bu harabeden başka hiçbir şeyin bozmadığı çorak bir manzaraya bakarken, hikaye efsanevi boyutlar kazanıyor. Loyette, “İlk bakışta, sadece sessiz, eski bir kışla, duvarlarından oyulmuş çukurların olduğu basit bir beton kutu,” diyor. “Ama bir şey daha var. … Pencereler şeytani gözbebekleri gibidir, tamamen siyahtır, böylece tam olarak nereye baktığınızı anlayamazsınız.”

İçeride her şey uyumsuz: duvarlar “sıvıdan yapılmış gibi” dalgalanıyor, kirpi tüy kalemleri bir köşeye yığılmış, kapılar kayboluyor. Bir bodrum olabilir veya olmayabilir. Yön duygusu kaybolur. Geçmişten gelen sesler yeniden duyulur. Evin turunun, kayıp yoldaşlar da dahil olmak üzere Deniz Piyadeleri için korkunç sonuçları olacak, ancak bunu daha fazla arama takip edecek; Diğer detaylar duyurulacaktır. Cevap gibi bir şey bulmak bir ömür alabilir.

Milas’ın düzyazısı özlü ve bilgedir ve yazı stili doğrudan konuya girer. Bazen Loyette’in sesi o kadar samimi ve anlayışlı ki neredeyse bir itiraf gibi geliyor. Bu bize, burada klasik bir korku aracı olan perili ev tarafından özetlenen, savaşın ve onun korkunç gizemlerinin paramparça ettiği bir zihnin ağırbaşlı itiraflarını veriyor. Loyette, “Buraya gelmemin tek nedeni her şeyi, gerçek dünyadaki hayatımdan, sahip olduğum potansiyel ne olursa olsun, vazgeçmem miydi merak ediyorum,” diyor Loyette. “Düştüğümde evdeki herkesi düşünüyorum. Kapatılmalarını istiyorum ama umarım bize gerçekte ne olduğunu asla öğrenmezler. Gerçeği kimseye dilemezdim.”


Daniel Woodrell, Winter’s Bone dahil 10 romanın yazarıdır.


ASKERİ EV | John Milas tarafından | 258 sayfa | Henry Holt & Şirketi | $26.99