Kehanet – Haber

Ben kilisenin çocuğuyum. Erken bir hatırada, 6 yaşındayım, bir canlandırmadan eve dönerken büyükbabamın steyşın vagonunun arka koltuğunda yarı uykuluyum. Geç heyecan verici. Memnunum, güvendeyim, sıcak. Araba, karşı yönden gelen trafiğin sesi ve büyükbabamın arabasında her zaman açık olan Aile Radyosunun mırıltısı dışında sessizdi. Stadyum hoparlörlerinden, korolardan ve seyircilerden gelen vaaz çağrılarından ve övgü ilahilerinden kulaklarım hala uğuldadı.

Yeniden canlanan çocukluğumun Tanrısı, her şeye kadir ve nispeten iyilikseverdi, ancak ne yapmamız (haftada üç kez kiliseye gitmek, Tanrı’nın sözüne göre yaşamak, kelimenin tam anlamıyla yorumlanır) ve ne yapmamamız (laik) hakkında çok fazla kural vardı. müzik dinle, kağıt oyna, film izle, içki iç). Bu taahhütler ve yoksunluklar, omuza konan bir kuş gibi, Tanrı’nın somut sevgisiyle ödüllendirildi.

Kendimi vitray pencerenin diğer tarafında dünyaya kaptırırken, bir genç olarak her şeyi geride bıraktım. Atıklarım sarhoş edici, lezzetli bir özgürlük getirdi ve bu da beni biraz yalnız bıraktı. Sonra bir üniversite öğrencisi olarak James Baldwin’in Go Tell It on the Mountain’ını okudum. Burada kendi deneyimlerimden o kadar çok şey vardı ki, sanki bana fısıldıyormuşçasına nasıl olduğunu ve neleri kaybettiğimizi, ne kadarını asla anlayamayacağımızı. İşte her ikisinin de nasıl olunacağına dair bir plan: nasıl muhafazakar kilisede büyüyüp sanatçı olunur, nasıl fakir ve siyah olunur ve bunun hakkında uygun gurur ve karmaşıklıkla nasıl konuşulur, nasıl inanmayıp inançla şekillendirilir. Ve edebiyat bu ikilemleri nasıl ifade edebilir, bana tüm bunları ve daha fazlasını verebilir.

Bu makale, takip eden bu dizideki diğerleri gibi, Amerikan edebiyatının da inançla şekillendiğini, çeşitli adaletsizliklerin ve başarısızlıkların yanı sıra ülkenin tarihsel olarak Hıristiyan mirasından kaynaklanan ahlak, adalet ve yaşam standartları hakkındaki fikirlerin yükünü taşıdığını iddia ediyor. Hristiyanlığın edebiyatımız üzerindeki etkisi, bazen öyle olsa da, mutlaka dindarlık veya doktrinle ilgili değildir. Aynı zamanda paradoksaldır: En kötü ihtimalle, büyük kötülüğü haklı çıkarır; en iyi ihtimalle, nezaket ve cömertlik ilham verir ve aşırı basit toplum ve birey kavramlarına karşı bir kalkan görevi görür. Çelişkili gerçekleri aklımızda ve kalbimizde tutmamız için bize meydan okur; bu mücadelede kazanılacak beslenme ve içgörü var.