dunyadan
Aktif Üye
Gömdüğümüz Kadınlar, Yaktığımız Kadınlar: Bir Anıkaydeden Rachel Louise Snyder
Rachel Louise Snyder (2019), önceki kitabı Görünür Çürük Yok: Aile İçi Şiddet Hakkında Ne Öldüremeyiz konusunu ele almadan önce, aile içi şiddetle ilgili “her popüler varsayıma” inandığını söyledi: Bu hasar özeldi ve zarardan ayrılabilirdi. yabancılara yapılır. acil sığınma evlerinin genellikle mağdurlar için yeterli bir çözüm olduğunu; ve vahşet dayanılmaz hale geldiğinde bir kurbanın çekip gidebileceğini.
Sonunda Snyder gitmişti. Yeni anı kitabı Gömdüğümüz Kadınlar, Yaktığımız Kadınlar’da hatırladığı gibi, babası ve üvey annesi ön kapıya dört valiz bırakıp ağabeyi Snyder ve iki üvey kardeşine artık onları hoş karşılamadıklarını bildirdiğinde 16 yaşındaydı. Chicago banliyö evleri. 1980’lerde yarım düzine yıl boyunca, Snyder ve kardeşlerinin fiziksel ceza tehdidi altında katı bir evanjelik yetiştirmeye tabi tutulmaları bekleniyordu. Disiplin, babası Mukaddes Kitaptan bölümler okurken uygun davranış üzerine uzun konuşmalar ve dersler içeriyordu. Daha sonra çocuklar yerlerini aldılar, öne doğru eğildiler ve sanki “taşıyıcı bant” üzerindeki nesnelermiş gibi küreğin sert vuruşunu beklediler.
Görevden alma, Snyder’a bir süre verdi, ancak aynı zamanda yeni sorunları da beraberinde getirdi. “Dehşet ve neşe arasındaki kararsızlığı” hatırlıyor. Zaten zar zor devam ettiği liseden atılmıştı ve not ortalaması .467 idi. Bazıları aynı anda olmak üzere birden fazla işte çalışırken kanepelerde ve arabasında uyuduğu yıllar takip etti. Anıları, gerçek özgürlük hakkında hiçbir şey bilmemesine rağmen, zorunluluk onu bağımsızlık kazanmaya zorladığında, erken bir yaş gelişini anlatıyor.
Sonunda GED’ini alacak, üniversiteye gidecek ve ardından yüksek lisans yapacaktı; Cömert bir amcası, dünyanın evanjelik bir çocukluğun sınırlarından çok daha büyük olduğunu görebileceği denizde bir dönem geçirmesine yardım etti. Kamboçya’da altı yıl gazeteci olarak çalıştı. Yurtdışında yaşarken aşık oldu ve bir kızı oldu ve 30 yıldır tanıdığı ailesinden destek buldu.
Bu, birçok yönden ilham verici bir kitap, ama ben buna rahatlatıcı diyemem. Snyder, acı çekmenin bir insanı daha güçlü kıldığına dair güzel fikre asla boyun eğmez. Dünyaya karşı koruyucu bir zırh inşa ederek amansız ihtiyaca cevap vermek yerine fırsatları kucaklamaya kararlı olduğunu canlı ve güçlü bir şekilde anlatıyor. Bir gazeteci olarak vahşet ve felaketler, mülteciler ve çocuk gelinler hakkında şunları yazdı: “İnsan zulmünün ve hayatta kalmanın sınırsız olasılıklarını yavaş yavaş öğrendim.” İnsanların iki yakayı bir araya getirmek için neler yaptığını anlamak istedi.
Snyder dünyayı hem korkusuz bir gözle hem de cömert bir ruhla gözlemlediğinden, anısına ölüm ve ayrıca yaşam damgasını vurur. Onun için annesinin kaybı, uzun bir felaketi harekete geçiren olaydır. Annesi güzel, kültürlü, sevecen ve Yahudiydi; Rachel sekiz yaşındayken meme kanserinden öldü ve ardından tüm kötü şeyler geldi – babasının yeniden evlenmesi; onun katı evanjelizmi; rutin ve ritüelleştirilmiş şiddet başladı.
Neredeyse kırk yıl sonra, Snyder’ın üvey annesi Barbara kolon kanserinden öldü. Snyder ve babasına, “İkinizin de başına geldiği için üzgünüm,” dedi. Snyder duygulandı ve etkilendi. “Onun olası ölümü için birinin özür dilemesi nasıl bir merhametti?”
Bu zamana kadar Snyder, babası ve Barbara ile barışmıştı ve kızının onlarla bir ilişkisi olma olasılığını göz ardı etmemeye karar verdi. Uzlaşma gerçek olsa da, bir rahatlama ile aynı şey değildi. Snyder, “Ailemin bu koşullar altında ve ellerindeki kaynaklarla ellerinden gelenin en iyisini yaptığını söylemek isterim” diye yazıyor. “Ama bunun doğru olduğunu düşünmüyorum. Ellerinden gelenin en iyisini yaptıklarını düşünmüyorum.”
Yine de, kızını sevmenin kontrolü bırakmakla geldiğini anlıyor. Snyder, babasının ne kadar endişeli ve kontrolcü olduğuyla ilgili bir pasajda, “Aşk nihayetinde, siz aynı fikirde olmadığınızda bile bir kişinin kendi kararlarını vermesine izin vermek değil miydi?” Ama zamanla, onu bir bütün olarak görmeyi öğrendi – suçlayıcı olmasa bile insancıllaştıran kanıtlar. Babası “otoriterdi Ve sevecen, esnek olmayan Ve komik” diye yazıyor. “Paradoksal olmak yerine, sonunda hepimizin bu aşırılıkları somutlaştırdığımızı anladım.”
Snyder, iyi bilinen ya/ya da çıkmazında sıkışıp kalmak yerine veler açısından düşünüyor. Bu genişleme, onun aile içi şiddet üzerine yazdığı yazıyla tutarlıdır; bu, eğilimin nasıl basite indirgeyen ikili değerlere ulaşma eğilimini gösterir: cezaya karşı rehabilitasyon; Silah yasalarına karşı psikiyatrik tedavi – sonuçta kurbanları tehlikeye atıyorlar. Bu kadar dolambaçlı ve köklü bir sorunla mücadele etmek, diğerlerini dışlayarak tek bir çözümün (kişinin siyasi tercihleriyle örtüşen) açıkça doğru çözüm olduğunu varsaymaktan daha fazlasını gerektirir. Snyder’ın 2022 tarihli bir makalesinde belirttiği gibi, “Sadece bir cevaba değil, birçok cevaba ihtiyacımız var.”
Anıları, kendi hayatında paralel bir kavrayışa nasıl ulaştığının hikayesi olarak okunabilir. Snyder, ölmekte olan üvey annesine bakarken, Barbara’nın ilk kocasının onu taciz ettiğini öğrendi. Snyder, “Babam kıyaslandığında kutsaldı” diye yazıyor. Babasının Barbara’nın ihtiyaçlarına karşı sonsuz sabrına, onun “bakımı altında” ne kadar “yorucu” olduğuna ilk elden tanık oluyor. Ama aynı zamanda tıp hakkında aptalca (ve tehlikeli) fikirleri teşvik eden biri, Barbara’nın bir “alternatif onkolog” (siciline çok sayıda yanlış uygulama davası olan eski bir çocuk doktoru) tarafından “tedavi edilmesi” ve C vitamini ile IV tüpü şeker kaçakçılığı yapması konusunda ısrar ediyor. su.
Tüm bunları uzlaştırmak zor, ancak Snyder’ın anıları, birden fazla gerçeğin ortasında nasıl yaşanabileceğini -yaşaması gerektiğini- gösteriyor. Phnom Penh’de bulunduğu süre boyunca, Kamboçya soykırımının kalbinde yer alan korkunç hapishane Tuol Sleng’den çok da uzak olmayan bir yerde yaşadı. Gün boyunca turistler cezaevinin müzesini gezdi. Geceleri yer bir otoparka dönüştü. “Dehşet ve anılar vardı, hayaletler ve karanlık vardı” diyor, “ama aynı zamanda ilerlemek için mutlak bir faydacı ihtiyaç da vardı.”
Gömdüğümüz Kadınlar, Yaktığımız Kadınlar: Bir Anı | Rachel Louise Snyder tarafından | Resimli | 256 sayfa | Bloomsbury Yayıncılık | 29 dolar
Rachel Louise Snyder (2019), önceki kitabı Görünür Çürük Yok: Aile İçi Şiddet Hakkında Ne Öldüremeyiz konusunu ele almadan önce, aile içi şiddetle ilgili “her popüler varsayıma” inandığını söyledi: Bu hasar özeldi ve zarardan ayrılabilirdi. yabancılara yapılır. acil sığınma evlerinin genellikle mağdurlar için yeterli bir çözüm olduğunu; ve vahşet dayanılmaz hale geldiğinde bir kurbanın çekip gidebileceğini.
Sonunda Snyder gitmişti. Yeni anı kitabı Gömdüğümüz Kadınlar, Yaktığımız Kadınlar’da hatırladığı gibi, babası ve üvey annesi ön kapıya dört valiz bırakıp ağabeyi Snyder ve iki üvey kardeşine artık onları hoş karşılamadıklarını bildirdiğinde 16 yaşındaydı. Chicago banliyö evleri. 1980’lerde yarım düzine yıl boyunca, Snyder ve kardeşlerinin fiziksel ceza tehdidi altında katı bir evanjelik yetiştirmeye tabi tutulmaları bekleniyordu. Disiplin, babası Mukaddes Kitaptan bölümler okurken uygun davranış üzerine uzun konuşmalar ve dersler içeriyordu. Daha sonra çocuklar yerlerini aldılar, öne doğru eğildiler ve sanki “taşıyıcı bant” üzerindeki nesnelermiş gibi küreğin sert vuruşunu beklediler.
Görevden alma, Snyder’a bir süre verdi, ancak aynı zamanda yeni sorunları da beraberinde getirdi. “Dehşet ve neşe arasındaki kararsızlığı” hatırlıyor. Zaten zar zor devam ettiği liseden atılmıştı ve not ortalaması .467 idi. Bazıları aynı anda olmak üzere birden fazla işte çalışırken kanepelerde ve arabasında uyuduğu yıllar takip etti. Anıları, gerçek özgürlük hakkında hiçbir şey bilmemesine rağmen, zorunluluk onu bağımsızlık kazanmaya zorladığında, erken bir yaş gelişini anlatıyor.
Sonunda GED’ini alacak, üniversiteye gidecek ve ardından yüksek lisans yapacaktı; Cömert bir amcası, dünyanın evanjelik bir çocukluğun sınırlarından çok daha büyük olduğunu görebileceği denizde bir dönem geçirmesine yardım etti. Kamboçya’da altı yıl gazeteci olarak çalıştı. Yurtdışında yaşarken aşık oldu ve bir kızı oldu ve 30 yıldır tanıdığı ailesinden destek buldu.
Bu, birçok yönden ilham verici bir kitap, ama ben buna rahatlatıcı diyemem. Snyder, acı çekmenin bir insanı daha güçlü kıldığına dair güzel fikre asla boyun eğmez. Dünyaya karşı koruyucu bir zırh inşa ederek amansız ihtiyaca cevap vermek yerine fırsatları kucaklamaya kararlı olduğunu canlı ve güçlü bir şekilde anlatıyor. Bir gazeteci olarak vahşet ve felaketler, mülteciler ve çocuk gelinler hakkında şunları yazdı: “İnsan zulmünün ve hayatta kalmanın sınırsız olasılıklarını yavaş yavaş öğrendim.” İnsanların iki yakayı bir araya getirmek için neler yaptığını anlamak istedi.
Snyder dünyayı hem korkusuz bir gözle hem de cömert bir ruhla gözlemlediğinden, anısına ölüm ve ayrıca yaşam damgasını vurur. Onun için annesinin kaybı, uzun bir felaketi harekete geçiren olaydır. Annesi güzel, kültürlü, sevecen ve Yahudiydi; Rachel sekiz yaşındayken meme kanserinden öldü ve ardından tüm kötü şeyler geldi – babasının yeniden evlenmesi; onun katı evanjelizmi; rutin ve ritüelleştirilmiş şiddet başladı.
Neredeyse kırk yıl sonra, Snyder’ın üvey annesi Barbara kolon kanserinden öldü. Snyder ve babasına, “İkinizin de başına geldiği için üzgünüm,” dedi. Snyder duygulandı ve etkilendi. “Onun olası ölümü için birinin özür dilemesi nasıl bir merhametti?”
Bu zamana kadar Snyder, babası ve Barbara ile barışmıştı ve kızının onlarla bir ilişkisi olma olasılığını göz ardı etmemeye karar verdi. Uzlaşma gerçek olsa da, bir rahatlama ile aynı şey değildi. Snyder, “Ailemin bu koşullar altında ve ellerindeki kaynaklarla ellerinden gelenin en iyisini yaptığını söylemek isterim” diye yazıyor. “Ama bunun doğru olduğunu düşünmüyorum. Ellerinden gelenin en iyisini yaptıklarını düşünmüyorum.”
Yine de, kızını sevmenin kontrolü bırakmakla geldiğini anlıyor. Snyder, babasının ne kadar endişeli ve kontrolcü olduğuyla ilgili bir pasajda, “Aşk nihayetinde, siz aynı fikirde olmadığınızda bile bir kişinin kendi kararlarını vermesine izin vermek değil miydi?” Ama zamanla, onu bir bütün olarak görmeyi öğrendi – suçlayıcı olmasa bile insancıllaştıran kanıtlar. Babası “otoriterdi Ve sevecen, esnek olmayan Ve komik” diye yazıyor. “Paradoksal olmak yerine, sonunda hepimizin bu aşırılıkları somutlaştırdığımızı anladım.”
Snyder, iyi bilinen ya/ya da çıkmazında sıkışıp kalmak yerine veler açısından düşünüyor. Bu genişleme, onun aile içi şiddet üzerine yazdığı yazıyla tutarlıdır; bu, eğilimin nasıl basite indirgeyen ikili değerlere ulaşma eğilimini gösterir: cezaya karşı rehabilitasyon; Silah yasalarına karşı psikiyatrik tedavi – sonuçta kurbanları tehlikeye atıyorlar. Bu kadar dolambaçlı ve köklü bir sorunla mücadele etmek, diğerlerini dışlayarak tek bir çözümün (kişinin siyasi tercihleriyle örtüşen) açıkça doğru çözüm olduğunu varsaymaktan daha fazlasını gerektirir. Snyder’ın 2022 tarihli bir makalesinde belirttiği gibi, “Sadece bir cevaba değil, birçok cevaba ihtiyacımız var.”
Anıları, kendi hayatında paralel bir kavrayışa nasıl ulaştığının hikayesi olarak okunabilir. Snyder, ölmekte olan üvey annesine bakarken, Barbara’nın ilk kocasının onu taciz ettiğini öğrendi. Snyder, “Babam kıyaslandığında kutsaldı” diye yazıyor. Babasının Barbara’nın ihtiyaçlarına karşı sonsuz sabrına, onun “bakımı altında” ne kadar “yorucu” olduğuna ilk elden tanık oluyor. Ama aynı zamanda tıp hakkında aptalca (ve tehlikeli) fikirleri teşvik eden biri, Barbara’nın bir “alternatif onkolog” (siciline çok sayıda yanlış uygulama davası olan eski bir çocuk doktoru) tarafından “tedavi edilmesi” ve C vitamini ile IV tüpü şeker kaçakçılığı yapması konusunda ısrar ediyor. su.
Tüm bunları uzlaştırmak zor, ancak Snyder’ın anıları, birden fazla gerçeğin ortasında nasıl yaşanabileceğini -yaşaması gerektiğini- gösteriyor. Phnom Penh’de bulunduğu süre boyunca, Kamboçya soykırımının kalbinde yer alan korkunç hapishane Tuol Sleng’den çok da uzak olmayan bir yerde yaşadı. Gün boyunca turistler cezaevinin müzesini gezdi. Geceleri yer bir otoparka dönüştü. “Dehşet ve anılar vardı, hayaletler ve karanlık vardı” diyor, “ama aynı zamanda ilerlemek için mutlak bir faydacı ihtiyaç da vardı.”
Gömdüğümüz Kadınlar, Yaktığımız Kadınlar: Bir Anı | Rachel Louise Snyder tarafından | Resimli | 256 sayfa | Bloomsbury Yayıncılık | 29 dolar