Kitap İncelemesi: Ateşi Tutmak, Bryce Andrews

ATEŞİ TUTMAK: Batı Amerika ile Hesaplaşma, yazan Bryce Andrews


Bryce Andrews, son derece dürüst yeni anı kitabının başında, “Bir kovboy olmayı ne kadar çok istediğimi anlamalısınız, Ateşi Tutmak: Amerikan Batısıyla Bir Hesaplaşma” diye yazıyor. Andrews, oyuncak silahlara sahip olmasına bile izin vermeyen ebeveynlerle Seattle’da büyüdü. Ancak aile, Montana’daki bir çiftlikte tatil yaptı ve burada batıdaki “Gump, Grit ve Wild Joy” a aşık oldu. Genç bir adam olarak sığır çalıştırdı ve avlandı ve kolundaki metal plakalara ve vidalara kadar bir kovboya dönüştü. Ama kendisini sahtekar, trenden atılan bileti olmayan bir yolcu gibi hissetmekten alıkoyamaz. Hacı soyunun kökleri Mayflower’a kadar uzanıyor ve yerli halkı, toprağı ve hayvanları sömürdükleri için neredeyse felç edici bir suçluluk duyuyor.


Yazar, ikilemini büyükbabasından miras aldığı bir Smith & Wesson .357 Magnum tabancasına yansıtıyor. İncelikle işlenmiş ateşli silah, hem “kahramanca geçmişimize giden mavi çelik bir halka” hem de ördekleri veya geyikleri avlamak için değil, “insanları öldürmek için” inşa edilmiş, onların yıkıcı kültürünün bir totemidir. Bir yandan, “özür dilemeden, kasıtlı olarak ben” olmasına hayran kalıyor ve aynı olmayı umuyor. Öte yandan, bazen bunun kendisine fiziksel zarar vereceğine inanıyor. “Her biri mermisine aç altı boş odasının esnediğini” yazıyor.

Ateşli silahlarla ilgili ikilemi, Andrews olası bir kaçak avcıyla yüzleşmek için bir tüfek aldığında, babasıyla yaptığı bir değiş tokuşta düzgün bir şekilde özetlenmiştir. “İhtiyaç olup da ihtiyaç duymamak daha iyidir,” diyor biraz kovboy bilgeliğini papağan gibi tekrarlayarak, “ihtiyaç olup da olmamaktan daha iyidir.” Babası etkilenmez ve ona “O silahı yanında getirirsen, sonunda onu kullanmak zorunda kalabilirsin” diyor. . Bunu yapmazsan, yapmayacaksın.” Çürütmesi zor bir argüman; Andrews yine de tüfeği alıyor.


Bir noktada, Hamlet’in annesi gibi, Bryce Andrews’un neden bu kadar özel olduğunu, geçmiş nesillerin suçunu kabul etmeye neden bu kadar hevesli olduğunu merak ettim. Sadece “trajedilerimin sıradan olması beni sakinleştirmedi” diyor. Silahı atmayı düşünür, ancak bunu yapmanın büyükbabasının anısını inkar etmesinin nedenleri. Atalarının anavatanı olan İngiltere veya Fransa’ya “kısa ama ciddi” taşınmayı bile düşündü.

Bir kış gecesi, bazı durumlarda onları daha fazla acı çekmemek için öldürdüğü hayvanları düşünürken vicdan azabı tavan yapar. “Ölümün etrafımda olduğu ve tamamen kontrolüm dışında olduğu” gerçeğini kabul edemiyor gibi görünüyor. “Kalbi kırık bir çocuk gibi” ağlayarak bir kar fırtınasında soyunur ve çıplak durur. Daha sonra bir Salish cenazesinde yas tutanların ölüleri “beni ağlatan, çığlık atan ve af dilen” bir şarkıyla onurlandırdıklarını duyar. Ben taş kalpli bir zavallıyım, bunu biraz kendini beğenmiş buldum.

Sonunda, silahı eritmeye ve onu bir restorasyon aracı, ağaç dikmek için bir tür kazma olarak yeniden tasarlamaya karar verir. Kendisi yapmak istediği için, kömürü düzgün bir şekilde yakmasını gerektiren uzun bir demirci çıraklığı alır. Yanlışlarını telafi etmek için en kirli fosil yakıtları yakan atalarının çevresel günahlarına karşı olağanüstü duyarlı bir adam mı? İroni yazar tarafından fark edilmez.

Andrews, boz ayılar ve çiftlik işinin acı gerçekleri ve tatminleri hakkında kitaplar yazmıştır. Tutku Ateşi gibi bir hikaye için samimiyeti gerekli ama tek başına yeterli değil. Trajedilerini daha yüksek bir düzeye taşımak için başka nitelikler – örneğin mizah veya şaşırtıcı, ilginç karakterler veya temalar – getirmiş olsaydı, bu kitap ne olabilirdi?


Bill Heavey serbest yazar ve dört kitabın yazarıdır.


TUTMA ATEŞİ: Batı Amerika ile Hesaplaşma | Bryce Andrews tarafından | 254 sayfa | Denizci Kitapları | $28.99