dunyadan
Aktif Üye
Yazarın yazımına teslim olmak zorunda kaldığımda, Paul Harding’in yeni romanı This Other Eden’ın 10 sayfası.
Harding’in son filmi, bir zamanlar çok ırklı bir balıkçı topluluğuna ev sahipliği yapan ve adalılar 1912’de eyaletten atılana kadar Maine kıyılarındaki bir ada olan Malaga’nın hikayesini anlatıyor. Harding bu hikayeyi yeniden yorumlar ve onu, daha önce köleleştirilmiş bir adam olan Benjamin Honey ve İrlandalı karısı Patience’ın torunlarının 18. yüzyılın sonlarından beri yerleştiği kurgusal Elma Adası’na dönüştürür.
Bu Öteki Cennet, 1911’de, topluluğun kuruluşundan yaklaşık bir asır sonra ve yıkımının arifesinde, Apple Adası’ndaki yaşamın hatlarını araştırıyor. Adada birkaç aile yaşıyor: Ana reis Esther (babasının hayaletinin musallat olduğu), oğlu Eha ve Eha’nın üç çocuğundan oluşan Honey ailesi var; günlerini çamaşır yıkamak ve üç yetime bakmakla geçiren McDermott kardeşler; Zachary Hand to God Proverbs, zamanının çoğunu İncil’den sahneleri oyulmuş bir ağaca oyarak geçiren bir münzevi; yalnız yaşayan Annie Parker adında bir kadın; ve yeminlerini ve cinsiyet rollerini değiştiren iki kardeşten ve adada arkadaş canlısı ama aç hayaletler gibi dolaşan dört ürkütücü, gece çocuklarından oluşan Lark ailesi. Hepsi Harding’in uzun, şiirsel cümlelerinde alçakgönüllü, insani, özel ve aydınlık bir şekilde işlenmiş.
Bu Diğer Cennet’e girerken emin değildim; Hikaye, hepsi kabaca Amerikan hissi veren elma resimleri, kışın öfkeli beyazları ve yırtık pırtık bayraklarla başlıyor. Hikayenin siyah karakterlerini çevreleyen sembollere güvenmedim. Yaklaşan ölümlerini bildiğim için, insanlıklarının dümdüz olacağından endişelendim, bizi siyahların somutlaşmış bir hikayesiyle değil, siyah bedenlere uygulanan başka bir acı hikayesiyle baş başa bırakacağız. Zavallı siyah kadrosu için şiddet ve baskıyla sonuçlanacağını bildiğim bu hikayeyi daha derine inmekten yorulmuştum, gerilmeye başlamıştım.
Yine de beni tetikte tutan pasajlar, beni silahsızlandıranla aynı. Harding’in anlatımı büyüleyici. Esther, bir zamanlar adayı tüketen selin öyküsünü anlatırken roman, atası Patience’ın bakış açısına kayar: “Artık nefesimi tutamıyordum. Tam Atlantik’i püskürtüp ciğerlerime çekmem ve son öğün deniz suyu çorbası gibi bağırsaklarımdan aşağı indirmem gerektiği sırada, girdap elimden gevşemeye başladı ve bayrak ve su alçalmaya başladı. anlatının anlatımı üçüncü şahısta birinci şahıs hafızasına geçer, siyah torunlar ve İrlandalı atalar buluşur, Patience’ın sesi Esther’in sesine dönüşür ve hikayeleri göz kamaştırıcı bir şekilde tek olur. Sahip olduğum korkular ne olursa olsun, Harding’in güçlü müziği onlara ağır bastı.
19. yüzyılda Ballar bir sel ile karşı karşıya kalır; 1900’lerde beyaz bir misyoner ve öğretmen olan Matthew Diamond ile karşı karşıya gelirler. Matthew çocuklara öğretmek için her yaz adaya gelir, ancak siyahların yanındayken “derin, istemsiz bir hoşnutsuzluk” hissettiğini kabul eder. Adanın yetişkinlerinden tiksiniyor ama zeki ve yetenekli olduklarını kanıtlayan çocuklara delicesine aşık. Matthew adada yaşayanları incelemek için bir hükümet komitesine eşlik ettiğinde, koloninin yok olmasına pasif bir şekilde yardım eder. Matthew’u bu kadar karmaşık ve ilgi çekici bir figür yapan şey, ani pişmanlıkları ve komitenin Apple Island planlarını ertelemeye yönelik zayıf girişimleridir – o aynı anda beyaz üstünlüğünün ve beyaz suçluluğunun vücut bulmuş hali, yükselen beyaz güç için bir kanal özür dilemek istiyor şiddet olayındaki sorumluluğundan, iyi niyetli niyetini sağlar.
Matthew ve getirdiği sömürgecilik ve ırkçılığın şiddeti aracılığıyla roman, kusurlu mantığı şaşırtıcı bir şekilde Ethan Honey’nin omuzlarına düşen öjeni ve beyaz Hıristiyanlığın canavarlarıyla güreşiyor. Esther’in en büyük torunu ve Honey klanının en parlak üyesi olan Ethan, sanat okumak için Matthew’un bir arkadaşı olan Bay Sane’nin evine giderek yaklaşan tahliyenin şiddetinden “kurtarılan” yetenekli bir ressamdır. Bay Hale’in malikanesine vardığında Ethan, İrlandalı genç bir hizmetçi olan Bridget ile bir dostluk ve romantizm başlatır ve Bridget, Ethan’ın Apple Island ailesinin fantezilerini tasvir eden fotoğraflarını ve çizimlerini bulana kadar güzel, masum bir aşk hikayesinin içine çekiliriz. romantizm durma noktasına geldi.
Harding’in gösterişli anlatımına rağmen, bu dünyanın bu karakterleri merak uyandırıyor: Tahliye edilmeleri ilan edilene kadar, Apple Adası sakinleri, günlerinin ırksal politikaları hakkında çok az farkındalıkla veya hiç farkındalık olmadan hareket ediyor gibi görünüyor. Bu romanı ne kadar çok araştırırsam, o zamanın siyahilerinin kesinlikle olması gereken uyarıların nerede olduğunu daha çok merak ettim. Bu yokluk bir hayal gücü eksikliği miydi? Ve eğer öyleyse, kim? Yazarlar? Karakterler’? Benim mi? Hayatları beyazlığın bakışları altında ufalanırken bu karakterlerin çoğu neden yılmadı? Neden bu siyah karakterler her şeyin basit olduğu bir dünyadaymış gibi hissettirdi? olmuş onlara?
Geldiğim Yer: Cennette yaşamak biraz cehalet gerektirir. Meyvenin önündeki çıplaklıklarının farkında olmayan Adem ve Havva gibi, bu Elma Adalılarının da kendileri için bir cennet tasavvur etmeleri için bilinçli olmaları gerekmiyordu. Bu roman, onun öjeni kaynaklı yer değiştirmesinin kargaşasına daha çok odaklanabilir, ancak bunun yerine bize yalnızca şiddet ve kurtuluş vakalarını daha da rahatsız edici ve patlayıcı hale getiren aile, bağlantı ve dayanıklılık anları sunuluyor. Romanın kanatlarında bu Cennet’in ölümü belirirken, sürgünlerin hayatının ihtişamında bu kadar çok zaman geçirmek ne kadar dikkatli ve özenli bir karar.
Komplikasyonlar olmadan, korkular olmadan değil, “Bu Öteki Cennet” nihayetinde bir sevginin simgesidir: akraba sevgisi, doğa sevgisi, sanat sevgisi, kendini sevme, vatan sevgisi. Harding, şiir ve güneş ışığı, şiddetli bir hikaye ve hassas bir anı romanı yazdı. Neyse ki, yarattığı insanlar, bazen yazarlar zaman ve farklılıklar üzerinde çalıştıklarında meydana gelen sahne dekoru ve hilelere dönüşmüyor; bunun yerine, rüya gibi ama somut, gözyaşlarına gözyaşlarına neden olabilecek kadar gerçek bir canlılıkla zonkluyorlar.
Danez Smith, en son Ulusal Kitap Eleştirmenleri Birliği Ödülü ve NAACP İmaj Ödülü için finalist olan Homie olmak üzere üç ciltlik şiirin yazarıdır.
BU DİĞER CENNET | Paul Harding tarafından | 221 sayfa | WW Norton & Company | 28 dolar
Harding’in son filmi, bir zamanlar çok ırklı bir balıkçı topluluğuna ev sahipliği yapan ve adalılar 1912’de eyaletten atılana kadar Maine kıyılarındaki bir ada olan Malaga’nın hikayesini anlatıyor. Harding bu hikayeyi yeniden yorumlar ve onu, daha önce köleleştirilmiş bir adam olan Benjamin Honey ve İrlandalı karısı Patience’ın torunlarının 18. yüzyılın sonlarından beri yerleştiği kurgusal Elma Adası’na dönüştürür.
Bu Öteki Cennet, 1911’de, topluluğun kuruluşundan yaklaşık bir asır sonra ve yıkımının arifesinde, Apple Adası’ndaki yaşamın hatlarını araştırıyor. Adada birkaç aile yaşıyor: Ana reis Esther (babasının hayaletinin musallat olduğu), oğlu Eha ve Eha’nın üç çocuğundan oluşan Honey ailesi var; günlerini çamaşır yıkamak ve üç yetime bakmakla geçiren McDermott kardeşler; Zachary Hand to God Proverbs, zamanının çoğunu İncil’den sahneleri oyulmuş bir ağaca oyarak geçiren bir münzevi; yalnız yaşayan Annie Parker adında bir kadın; ve yeminlerini ve cinsiyet rollerini değiştiren iki kardeşten ve adada arkadaş canlısı ama aç hayaletler gibi dolaşan dört ürkütücü, gece çocuklarından oluşan Lark ailesi. Hepsi Harding’in uzun, şiirsel cümlelerinde alçakgönüllü, insani, özel ve aydınlık bir şekilde işlenmiş.
Bu Diğer Cennet’e girerken emin değildim; Hikaye, hepsi kabaca Amerikan hissi veren elma resimleri, kışın öfkeli beyazları ve yırtık pırtık bayraklarla başlıyor. Hikayenin siyah karakterlerini çevreleyen sembollere güvenmedim. Yaklaşan ölümlerini bildiğim için, insanlıklarının dümdüz olacağından endişelendim, bizi siyahların somutlaşmış bir hikayesiyle değil, siyah bedenlere uygulanan başka bir acı hikayesiyle baş başa bırakacağız. Zavallı siyah kadrosu için şiddet ve baskıyla sonuçlanacağını bildiğim bu hikayeyi daha derine inmekten yorulmuştum, gerilmeye başlamıştım.
Yine de beni tetikte tutan pasajlar, beni silahsızlandıranla aynı. Harding’in anlatımı büyüleyici. Esther, bir zamanlar adayı tüketen selin öyküsünü anlatırken roman, atası Patience’ın bakış açısına kayar: “Artık nefesimi tutamıyordum. Tam Atlantik’i püskürtüp ciğerlerime çekmem ve son öğün deniz suyu çorbası gibi bağırsaklarımdan aşağı indirmem gerektiği sırada, girdap elimden gevşemeye başladı ve bayrak ve su alçalmaya başladı. anlatının anlatımı üçüncü şahısta birinci şahıs hafızasına geçer, siyah torunlar ve İrlandalı atalar buluşur, Patience’ın sesi Esther’in sesine dönüşür ve hikayeleri göz kamaştırıcı bir şekilde tek olur. Sahip olduğum korkular ne olursa olsun, Harding’in güçlü müziği onlara ağır bastı.
19. yüzyılda Ballar bir sel ile karşı karşıya kalır; 1900’lerde beyaz bir misyoner ve öğretmen olan Matthew Diamond ile karşı karşıya gelirler. Matthew çocuklara öğretmek için her yaz adaya gelir, ancak siyahların yanındayken “derin, istemsiz bir hoşnutsuzluk” hissettiğini kabul eder. Adanın yetişkinlerinden tiksiniyor ama zeki ve yetenekli olduklarını kanıtlayan çocuklara delicesine aşık. Matthew adada yaşayanları incelemek için bir hükümet komitesine eşlik ettiğinde, koloninin yok olmasına pasif bir şekilde yardım eder. Matthew’u bu kadar karmaşık ve ilgi çekici bir figür yapan şey, ani pişmanlıkları ve komitenin Apple Island planlarını ertelemeye yönelik zayıf girişimleridir – o aynı anda beyaz üstünlüğünün ve beyaz suçluluğunun vücut bulmuş hali, yükselen beyaz güç için bir kanal özür dilemek istiyor şiddet olayındaki sorumluluğundan, iyi niyetli niyetini sağlar.
Matthew ve getirdiği sömürgecilik ve ırkçılığın şiddeti aracılığıyla roman, kusurlu mantığı şaşırtıcı bir şekilde Ethan Honey’nin omuzlarına düşen öjeni ve beyaz Hıristiyanlığın canavarlarıyla güreşiyor. Esther’in en büyük torunu ve Honey klanının en parlak üyesi olan Ethan, sanat okumak için Matthew’un bir arkadaşı olan Bay Sane’nin evine giderek yaklaşan tahliyenin şiddetinden “kurtarılan” yetenekli bir ressamdır. Bay Hale’in malikanesine vardığında Ethan, İrlandalı genç bir hizmetçi olan Bridget ile bir dostluk ve romantizm başlatır ve Bridget, Ethan’ın Apple Island ailesinin fantezilerini tasvir eden fotoğraflarını ve çizimlerini bulana kadar güzel, masum bir aşk hikayesinin içine çekiliriz. romantizm durma noktasına geldi.
Harding’in gösterişli anlatımına rağmen, bu dünyanın bu karakterleri merak uyandırıyor: Tahliye edilmeleri ilan edilene kadar, Apple Adası sakinleri, günlerinin ırksal politikaları hakkında çok az farkındalıkla veya hiç farkındalık olmadan hareket ediyor gibi görünüyor. Bu romanı ne kadar çok araştırırsam, o zamanın siyahilerinin kesinlikle olması gereken uyarıların nerede olduğunu daha çok merak ettim. Bu yokluk bir hayal gücü eksikliği miydi? Ve eğer öyleyse, kim? Yazarlar? Karakterler’? Benim mi? Hayatları beyazlığın bakışları altında ufalanırken bu karakterlerin çoğu neden yılmadı? Neden bu siyah karakterler her şeyin basit olduğu bir dünyadaymış gibi hissettirdi? olmuş onlara?
Geldiğim Yer: Cennette yaşamak biraz cehalet gerektirir. Meyvenin önündeki çıplaklıklarının farkında olmayan Adem ve Havva gibi, bu Elma Adalılarının da kendileri için bir cennet tasavvur etmeleri için bilinçli olmaları gerekmiyordu. Bu roman, onun öjeni kaynaklı yer değiştirmesinin kargaşasına daha çok odaklanabilir, ancak bunun yerine bize yalnızca şiddet ve kurtuluş vakalarını daha da rahatsız edici ve patlayıcı hale getiren aile, bağlantı ve dayanıklılık anları sunuluyor. Romanın kanatlarında bu Cennet’in ölümü belirirken, sürgünlerin hayatının ihtişamında bu kadar çok zaman geçirmek ne kadar dikkatli ve özenli bir karar.
Komplikasyonlar olmadan, korkular olmadan değil, “Bu Öteki Cennet” nihayetinde bir sevginin simgesidir: akraba sevgisi, doğa sevgisi, sanat sevgisi, kendini sevme, vatan sevgisi. Harding, şiir ve güneş ışığı, şiddetli bir hikaye ve hassas bir anı romanı yazdı. Neyse ki, yarattığı insanlar, bazen yazarlar zaman ve farklılıklar üzerinde çalıştıklarında meydana gelen sahne dekoru ve hilelere dönüşmüyor; bunun yerine, rüya gibi ama somut, gözyaşlarına gözyaşlarına neden olabilecek kadar gerçek bir canlılıkla zonkluyorlar.
Danez Smith, en son Ulusal Kitap Eleştirmenleri Birliği Ödülü ve NAACP İmaj Ödülü için finalist olan Homie olmak üzere üç ciltlik şiirin yazarıdır.
BU DİĞER CENNET | Paul Harding tarafından | 221 sayfa | WW Norton & Company | 28 dolar