Yeni gelenlerden ve kıdemlilerden, zaman ayırmaya değer dört yeni şiir kitabı

Katrina Kasırgası’nın ardından memleketi New Orleans’ta başlayıp biten Karisma Price, birçok nesil ve hikayeyi kapsar ve çok sayıda dikenli, çok taraflı biçimlere katlanır. HER ZAMAN ÇOK CİDDİM (Sarabande, 83 s., Ciltsiz, 16,95 dolar), yıldız bir kariyer olabilecek heyecan verici bir başlangıç için. “Ben her zaman çok ciddiyim” adaletsizlikten ve Afro-Amerikan edebi ve sanatsal atalarından ilham eksikliği göstermez. David Ruffin’in sesi kederi neredeyse katlanılabilir kılıyor, “Cicely Tyson Holds Paul Robeson’s Tongue”, “My Malcolm Crys Out to Betty” ve büyük caz piyanisti James Booker, “The Bayou Maharaja” yıldız dönüşlerini sürdürüyor. Douglas Kearney’nin (veya EE Cummings’in) damarındaki somut ve görsel deneyler, daha geleneksel lirik ayrıntılar, içe dönük korku ve (diğerlerinin yanı sıra) “hayaletim/babam” ve “onun yeni ürkütücü erkek kardeşi”nin anılmasıyla iyi uyum sağlar.

Yerel farkındalık asla uzakta değildir: “Bugün kuzenim iki kez boğulan bir kasabada yedi yaşına basıyor.” Abartılı aliterasyona açık yontulmuş şiir deneyleri: “Pijamalar,/yırtık taytlar, boş/porselen şişeleri/ve paraşüt pantolonları.” İşte neredeyse herkes için bir şey için. Ancak Price’ın en iyi anları – ve birçoğu var – son derece alıntılanabilir, yüksekten uçan genel tek satırlıklar ve patlayıcı retorik sorularla gelir. “Korktuğun her şey seni hayatta tutar.” “Kölelerden geriye kalan tek şey şekerin yanında.” “Yeryüzünde ölüler/yaşayanlar kim olurdu?” Keder, Acı ve bunların sosyal kaynakları hakkında Düşünmek olsaydı , Price aynı zamanda neşeyi nasıl besleyebileceklerini de düşünür: “Bir erkek çantadan başka nedir ki / Gül dikenleriyle dolu / Kanamaktan her zaman çok korkarlar.”


Harris getirecek KARDEŞ ŞİİR (Wesleyan, 90 s., karton kapaklı, 15,95 dolar) düzensiz bir zeka, yaşam, ölüm ve aile hakkında bir ciddiyet, dolambaçlı cümlelerin ustaca kullanımı ve alışılmadık bir uluslararası geçmiş. Endonezya’daki tehlikeli önyargılardan kaçan etnik Çinli-Endonezyalı ailesi Çin’e gitti ve İngiltere’ye yerleşti.

İkinci kitabı “Kardeş Şiir”, Harris’in annesi, babası ve küçük erkek kardeşi (aile fotoğraflarıyla birlikte) ve bu mısranın kendisinin nasıl bir yol arkadaşı olabileceği üzerine meditasyon yapıyor, “onsuz kaybolduğum/veya ağzımla/ağzımla konuştuğunu duyduğum tekil/benlik, benim acım seninkinde Harris “ebeveynlerinin ilişkisini / bir tür sömürge sonrası aşk olarak” anlamaya çalışırken, miras ve göç gündeme gelmeye devam ediyor. Aynı şey, Harris’in acı verici bir ikircikle baktığı romantik hayal gücüne yönelik jestler için de geçerlidir: insan hayatı, dayanışma, hatta aşk, “dile ulaşan/ötesidir çünkü gökyüzü bizi çevreliyor ve yukarı doğru düşüyor”. “Yol nasıl / denize çıkarsa, gidip gelirim / hayatım senin için.”

Amerika’da kimse bu Londralı yazar gibi ses çıkarmıyor. Harris modern yetişkinliği ya da onun imkansızlığını düşünürken olduğu gibi, büyük duygular, sayfa boyunca sıçrayan ya da yayılan ve ani, akıllıca sonuçlara varan sekanslarda kendinden emin düşüncelerle yer değiştirir: O ve erkek kardeşi için “yalnızca çok genç ve çok yaşlı ve çok yaşlıydı.” büyüme umudu arasında.


Gabrielle Bates’in ilk çıkışındaki itibarlı hayvan, JUDAS GOAT (Teneke Ev, 91 s., Ciltsiz Kitap, 16,95 Dolar), bilmeden uygun bir şekilde koyunları kesime götürüyor. Bates’in Alabama’da yetiştirilme tarzıyla birlikte hayvan bedenleri ve tehlikeli riskler, Brigit Pegeen Kelly gibi eski ilkel şairlere (adlarıyla) borçlu olan zarif koleksiyona tutarlı çizgiler sağlıyor.

“Dürüst olmak gerekirse, ortasından parçalanan her şey bir anneye benziyor,” diye açıklıyor Bates, travmatik hasar için göz kamaştırıcı rakamlar sunuyor: itfaiyeciler hortumla “yılanın kanını akıtarak tekrar işe yarayabilir.” Kırsal çocukluk ve istenmeyen cinsel deneyimler, Bates ve karakterlerine “sanki gerçeği bulmak için sahip olduğum tek araç bir bıçakmış gibi” “yerdeki bir kan akışının/görüntüsünün/görüntüsünün etrafında…yontulmuş/yontulmuş bir zihin” verdi. “inanılması için yalvarmayı bırakıp doğruyu söylemeye başladığımda, hiç kimse yoktu.” (“Hiç kimse” değil: “hiç kimse”)

Yetişkin Bates artık Seattle’da yaşıyor. Derin Güney’i, Kelly’nin peri masalı dünyası (“Sevgili Gretel”) ve bir “Doğu Washington Diptych”i arasında gidip gelen derli toplu sahneleri, en uzun şiiri olan “Anneler”de birleştirir. yol kenarı” yalnızca “Pasifik’in / çevrede görünen bir parçasını” kaçırır.

Orada ve cildin serbest dizesinde, Bates hızla hareket ediyor, acımasız gerçeklerle yüzleşiyor ve sert çizgiler çiziyor, tıpkı bir sonbahar pastoralinin aniden saldıran bir sürüye karşı neredeyse ölümlü bir savaşa dönüşmesi gibi. Şair, bir koçu savuşturduktan sonra, “İstediğim kış oldum” diye düşünür.


Ellen Bryant Voigt’un devi Toplu Şiirler (Norton, 472 sayfa, 30 ABD doları) hem bir duyarlılığın kaydı hem de bir yaşamın kroniğidir. İlki -1970’lerin sonlarından beri olduğu gibi- melankolik, temkinli, anlayışlı, bazen teselli edici, yürek burkan ya da hiçbir tesellinin bulunamadığı kederli kalır. Voigt’un gelişigüzel beşli ölçüsüyle bezenmiş serbest dizesi, büyüdüğü Yukarı Güney’in tarımsal ve vahşi fauna ve florasına ve Vermont’taki “Kuzeydoğu’nun ilk kırılgan yeşilliklerine” bakarken, neredeyse Wordsworth bilincini buluyor. beyaz huş ağacı kabuğunun ve vahşi kara kedimizin her bıçağı, her gövdesi, her sapı”. Hayat hikayesine gelince, Voigt sık sık ve güzel bir şekilde, bir zamanlar küçük ve savunmasız olan, şimdi büyümüş olan “kendi yollarını / sahaya giren kendi çocuklarım” hakkında yazıyor.

Ayrımcılığın zorunlu cehaletini hatırlıyor (“bu bir şövalyelik kuralı gibiydi / sütü bağladı”) ve başka hayatlara daldığında, bir masa çekmecesinde eski mektupların “evlenmemiş çoraplar gibi çırpınıp takla attığını” görüyor. Voigt, Robert Schumann’a özel bir sevgiyle, ölen ebeveynlerine ve “piyanoda” on yıllarına daha uzun süre bakıyor: “Amüllerdeki hayvanlar … birbirini çağıran”, şairin sahip olduğu daha sofistike parçalara karşı bir kontrpuan oluşturuyor. oynamayı öğrendi. En lirik anlarında, çağdaşı Louise Glück’ü hatırlıyor, “tüm çocuklarım, resifleri cebe indirdi / içimde yüzüyor”. Ancak en çarpıcı kreasyonları daha fazla yer kaplıyor: “Varyasyonlar” adını verdiği icat edilmiş biçimler (klasik kompozisyona benzeterek), The Forces of Plenty (1983) adlı antolojisinin kısa mısra anlatıları ve kitap uzunluğundaki Kyrie (1995) . , “gönüllülerin ölmekte olan kapı kapı kovalamak zorunda kaldığı” 1918-19 grip salgınıyla ilgili maalesef yeni bir anıt.


Stephanie Burt, Harvard Üniversitesi’nde İngiliz Çalışmaları Profesörü ve We Are Mermaids’in yazarıdır.