dunyadan
Aktif Üye
BAHÇE, kaydeden Clare Beams
Irene Willard, düşük geçmişi olan ve bir aile kurma konusunda çaresiz bir kocası olan, yüzyılın ortalarında Amerikalı bir kadındır. Hala çocuğu olmayan ve altıncı kez hamile olan Irene, zamanını evli çift doktorlardan oluşan bir ekip tarafından yüksek riskli gebelikler için bakım merkezine dönüştürülen uzak atalarından kalma bir mülkte görev bilinciyle geçiriyor. Burası bir hastaneden çok perili bir eve benziyor. Doktorlar “Şimdi ilk enjeksiyonunuz” gibi şeyler söyleme eğilimindedirler ve “hayır”ı yanıt olarak kabul etmezler. Küçük, tanımlanamayan yaratıklar odaların gölgeli köşelerinde koşuşturuyor. Ve: Dışarıda, ölü şeyleri hayata döndürme gücüne sahip, bakımsız bir bahçe var.
Böylesine zengin bir gotik prodüksiyonla The Garden'ın kan sıçratan bir eğlence ve hatta sonunda birkaç zombi bebek sunacağını düşünmeniz belki affedilebilir. Ama bu kitap bu değil – ya da en azından hikayenin tamamı bu değil. Bu öykünün gotik kapağının içinde, doğum tıbbı tarihindeki korkunç bir bölümden ilham alan bir öykü yer alıyor.
Beams, teşekkür yazısında “'Bahçe'yle ilgili ilk fısıltı, dietilstilbestrol'ün (veya DES) hikayesindeydi” diye yazıyor. “Bu ilacın hikayesi… benimkini başlattı.” Onlarca yıldır düşükleri önlemek için reçete edilen sentetik bir östrojen olan DES, düşükleri önlemek için hiçbir şey yapmadı. Bunun yerine kansere, kısırlığa ve doğum kusurlarına neden oldu. Böyle bir tıbbi trajedi nasıl bu kadar uzun sürebilir? Beams bu soruya bir korku hikayesi biçiminde yanıt bulmak için tarihten gerçekleri ödünç alıyor.
Akıllı ve şüpheci olan Irene'in başından beri hastane ve hastanedeki sözde son teknoloji tedaviler hakkında şüpheleri vardır. Ancak başka bir düşük yapmayı tetikleme korkusu onu felçli ve uysal tutuyor: “Dalgaya, çizgiye, pıhtıya, su birikintisine, inlemeye, diş sıkmaya, sızmaya, ilk hafifliğe asla isteyerek eve dönmez” Umut etmek ve korkmak, dinlemek ve dinlememeye çalışmak, hissetmek ve hissetmemeye çalışmak arasındaki korkunç denge.”
Irene, arkasındaki bahçenin doğaüstü yeteneklere sahip olduğunu keşfettiğinde kendini yeniden canlanmış hisseder ve diriliş mucizelerini doğrulamak için iki hasta arkadaşından yardım ister. Evde vücutlarına uygulanan deneysel tedavilerin çarpık bir yankısı olarak, kadınlar kendi ölüm kalım deneylerini yapmaya başlıyorlar: Önce sadece küçük şeyleri öldürüyorlar – bir böceği, bir tebeşir böceği, bir yavru jartiyer yılanı – ve onları yaşamaları için dirilt. Kısa süre sonra bahçenin düşük yapmayı önlemek veya tersine çevirmek için nasıl kullanılabileceği hakkında spekülasyonlar yapmaya başladılar. Elbette öyleler. Ve Irene'in bebeği, ona hayata döndürdüğü zavallı yaratıkları ürkütücü bir şekilde hatırlatacak şekilde onun içinde hareket etmeye başladığında, korku alanına girmiş oluyoruz.
Romanın dehası, Beams'in kurgusal unsurları gerçek hayattaki doğum uygulamalarıyla defalarca birleştirmesidir. Buradaki kadınlara sürekli değişen dozlarda gizemli ilaçlar enjekte ediliyor. Psikiyatri seansları gülünç derecede kaprislidir. Ara sıra bir hasta doğuma giriyor ve hastanenin başka bir katında kayboluyor. Bazen bebeksiz geri dönüyor. Bazen hiç geri dönmüyor.
“Tam olarak nedenini söylemeden bize pek çok şey yapıyorsunuz, değil mi?” Bir kadın diğerine tereddütle sormaya cesaret ediyor. “Ve yine de zamanla her şeyi değiştiriyorlar.” Beams bize hamileliğin, hamile kişi (gelişmekte olan çocuğu için her iyi sonucu isteyen) ile doktoru (yalnızca iyi olanı isteyen, sonuçlar vaat eden) arasında nasıl tehlikeli bir güç dengesizliği yarattığını hatırlatsa da – DES gibi onlarca yıl sürecek tıbbi bir felakete yol açabilecek dengesizlik – roman asla vaaz verici görünmüyor. Asla sürüklenmiyor. Kadınların kurumsal yemeklerini mükemmel bir şekilde yakalayan “Soluk, Işıldayan Tavuk”un şiirsel cesaretini sevdim. Bu hastanede çalınan müzik kulağa “akıcı, bataklık gibi” geliyor. Mizah her zaman en beklemediğiniz anda çiçek açar.
Hata yapmayın, bu ciddi bir hikaye, hatta öfkeli bir hikaye. Yine de, Irene ve suç ortaklarının başlangıçta bir semenderi öldürmek konusunda fazla titiz davranmaları, ancak daha sonra hızla hamile çocukları için gerekli her türlü fedakarlığı yapmaya hazır vahşi kadınlara dönüşmelerinde memnuniyet verici bir şeyler var.
Yayıncı romanı Rosemary'nin Bebeği ile karşılaştırıyor, ancak en azından önemli bir açıdan çok farklılar. “Rosemary's Baby”de şeytan en sonunda cehennem çocuğunu almak için gelir ve hepsi bu. Ancak Beams kasıtlı ve şaşırtıcı bir şekilde bizi şüphe içinde bırakıyor. Bahçenin gücü gerçek mi? Bu, Irene'in korkusu ve izolasyonundan kaynaklanan bir aldatmaca mı? Kadınların her şeye olan inancı, her gün kendilerine enjekte edilen bilinmeyen ilaçların neden olduğu bir halüsinasyon mudur? İşler ters gittiğinde (yüksek riskli gebeliklerde ve karanlık güçlerle mücadelede sık karşılaşılan bir durum) bunun nedeni doktorlar ve onların deneysel tedavileri mi, yoksa Irene ve arkadaşlarının bahçede yaptıkları yüzünden mi?
“Tam olarak ne duydun?” Bir kadın diğerine şöyle cevap veriyor: “O organları, kadın organları, bazen bir şeyler ters gidiyor” diye yanıtlıyor. “Bütün bu ilaçları birbirimize vermemizin sonucu bu.” “Evet, ama biz de çok şey yaptık” diyor ilk kadın. Bazı okuyucular bu romanın sorularına cevap vermeyi özleyecekler, ancak içindeki belirsizlik Beams'in niyetlerine mükemmel bir şekilde uyuyor.
DES reçetesi yazan hamile kadınların, ilacın zararlarının çocuklarını nasıl etkileyeceği konusunda onlarca yıldır korku ve suçluluk duygusuyla karşı karşıya kalması gibi, “Bahçe”deki hastalar da şüpheleri ortadan kaldırmak için yapabilecekleri hiçbir şey olmadığını öğreniyorlar. Öldürebilecekleri ya da mağlup edebilecekleri bir canavar yok. Katarsis yoktur. Çocuğunun iyiliği söz konusu olduğunda kendini hiçbir zaman tam anlamıyla rahat hissedemediği bir dünyada yolunu bulmaya çalışan tek bir kadın her zaman vardır.
BAHÇE | kaydeden Clare Beams | Çifte gün | 304 s. | 28$
Irene Willard, düşük geçmişi olan ve bir aile kurma konusunda çaresiz bir kocası olan, yüzyılın ortalarında Amerikalı bir kadındır. Hala çocuğu olmayan ve altıncı kez hamile olan Irene, zamanını evli çift doktorlardan oluşan bir ekip tarafından yüksek riskli gebelikler için bakım merkezine dönüştürülen uzak atalarından kalma bir mülkte görev bilinciyle geçiriyor. Burası bir hastaneden çok perili bir eve benziyor. Doktorlar “Şimdi ilk enjeksiyonunuz” gibi şeyler söyleme eğilimindedirler ve “hayır”ı yanıt olarak kabul etmezler. Küçük, tanımlanamayan yaratıklar odaların gölgeli köşelerinde koşuşturuyor. Ve: Dışarıda, ölü şeyleri hayata döndürme gücüne sahip, bakımsız bir bahçe var.
Böylesine zengin bir gotik prodüksiyonla The Garden'ın kan sıçratan bir eğlence ve hatta sonunda birkaç zombi bebek sunacağını düşünmeniz belki affedilebilir. Ama bu kitap bu değil – ya da en azından hikayenin tamamı bu değil. Bu öykünün gotik kapağının içinde, doğum tıbbı tarihindeki korkunç bir bölümden ilham alan bir öykü yer alıyor.
Beams, teşekkür yazısında “'Bahçe'yle ilgili ilk fısıltı, dietilstilbestrol'ün (veya DES) hikayesindeydi” diye yazıyor. “Bu ilacın hikayesi… benimkini başlattı.” Onlarca yıldır düşükleri önlemek için reçete edilen sentetik bir östrojen olan DES, düşükleri önlemek için hiçbir şey yapmadı. Bunun yerine kansere, kısırlığa ve doğum kusurlarına neden oldu. Böyle bir tıbbi trajedi nasıl bu kadar uzun sürebilir? Beams bu soruya bir korku hikayesi biçiminde yanıt bulmak için tarihten gerçekleri ödünç alıyor.
Akıllı ve şüpheci olan Irene'in başından beri hastane ve hastanedeki sözde son teknoloji tedaviler hakkında şüpheleri vardır. Ancak başka bir düşük yapmayı tetikleme korkusu onu felçli ve uysal tutuyor: “Dalgaya, çizgiye, pıhtıya, su birikintisine, inlemeye, diş sıkmaya, sızmaya, ilk hafifliğe asla isteyerek eve dönmez” Umut etmek ve korkmak, dinlemek ve dinlememeye çalışmak, hissetmek ve hissetmemeye çalışmak arasındaki korkunç denge.”
Irene, arkasındaki bahçenin doğaüstü yeteneklere sahip olduğunu keşfettiğinde kendini yeniden canlanmış hisseder ve diriliş mucizelerini doğrulamak için iki hasta arkadaşından yardım ister. Evde vücutlarına uygulanan deneysel tedavilerin çarpık bir yankısı olarak, kadınlar kendi ölüm kalım deneylerini yapmaya başlıyorlar: Önce sadece küçük şeyleri öldürüyorlar – bir böceği, bir tebeşir böceği, bir yavru jartiyer yılanı – ve onları yaşamaları için dirilt. Kısa süre sonra bahçenin düşük yapmayı önlemek veya tersine çevirmek için nasıl kullanılabileceği hakkında spekülasyonlar yapmaya başladılar. Elbette öyleler. Ve Irene'in bebeği, ona hayata döndürdüğü zavallı yaratıkları ürkütücü bir şekilde hatırlatacak şekilde onun içinde hareket etmeye başladığında, korku alanına girmiş oluyoruz.
Romanın dehası, Beams'in kurgusal unsurları gerçek hayattaki doğum uygulamalarıyla defalarca birleştirmesidir. Buradaki kadınlara sürekli değişen dozlarda gizemli ilaçlar enjekte ediliyor. Psikiyatri seansları gülünç derecede kaprislidir. Ara sıra bir hasta doğuma giriyor ve hastanenin başka bir katında kayboluyor. Bazen bebeksiz geri dönüyor. Bazen hiç geri dönmüyor.
“Tam olarak nedenini söylemeden bize pek çok şey yapıyorsunuz, değil mi?” Bir kadın diğerine tereddütle sormaya cesaret ediyor. “Ve yine de zamanla her şeyi değiştiriyorlar.” Beams bize hamileliğin, hamile kişi (gelişmekte olan çocuğu için her iyi sonucu isteyen) ile doktoru (yalnızca iyi olanı isteyen, sonuçlar vaat eden) arasında nasıl tehlikeli bir güç dengesizliği yarattığını hatırlatsa da – DES gibi onlarca yıl sürecek tıbbi bir felakete yol açabilecek dengesizlik – roman asla vaaz verici görünmüyor. Asla sürüklenmiyor. Kadınların kurumsal yemeklerini mükemmel bir şekilde yakalayan “Soluk, Işıldayan Tavuk”un şiirsel cesaretini sevdim. Bu hastanede çalınan müzik kulağa “akıcı, bataklık gibi” geliyor. Mizah her zaman en beklemediğiniz anda çiçek açar.
Hata yapmayın, bu ciddi bir hikaye, hatta öfkeli bir hikaye. Yine de, Irene ve suç ortaklarının başlangıçta bir semenderi öldürmek konusunda fazla titiz davranmaları, ancak daha sonra hızla hamile çocukları için gerekli her türlü fedakarlığı yapmaya hazır vahşi kadınlara dönüşmelerinde memnuniyet verici bir şeyler var.
Yayıncı romanı Rosemary'nin Bebeği ile karşılaştırıyor, ancak en azından önemli bir açıdan çok farklılar. “Rosemary's Baby”de şeytan en sonunda cehennem çocuğunu almak için gelir ve hepsi bu. Ancak Beams kasıtlı ve şaşırtıcı bir şekilde bizi şüphe içinde bırakıyor. Bahçenin gücü gerçek mi? Bu, Irene'in korkusu ve izolasyonundan kaynaklanan bir aldatmaca mı? Kadınların her şeye olan inancı, her gün kendilerine enjekte edilen bilinmeyen ilaçların neden olduğu bir halüsinasyon mudur? İşler ters gittiğinde (yüksek riskli gebeliklerde ve karanlık güçlerle mücadelede sık karşılaşılan bir durum) bunun nedeni doktorlar ve onların deneysel tedavileri mi, yoksa Irene ve arkadaşlarının bahçede yaptıkları yüzünden mi?
“Tam olarak ne duydun?” Bir kadın diğerine şöyle cevap veriyor: “O organları, kadın organları, bazen bir şeyler ters gidiyor” diye yanıtlıyor. “Bütün bu ilaçları birbirimize vermemizin sonucu bu.” “Evet, ama biz de çok şey yaptık” diyor ilk kadın. Bazı okuyucular bu romanın sorularına cevap vermeyi özleyecekler, ancak içindeki belirsizlik Beams'in niyetlerine mükemmel bir şekilde uyuyor.
DES reçetesi yazan hamile kadınların, ilacın zararlarının çocuklarını nasıl etkileyeceği konusunda onlarca yıldır korku ve suçluluk duygusuyla karşı karşıya kalması gibi, “Bahçe”deki hastalar da şüpheleri ortadan kaldırmak için yapabilecekleri hiçbir şey olmadığını öğreniyorlar. Öldürebilecekleri ya da mağlup edebilecekleri bir canavar yok. Katarsis yoktur. Çocuğunun iyiliği söz konusu olduğunda kendini hiçbir zaman tam anlamıyla rahat hissedemediği bir dünyada yolunu bulmaya çalışan tek bir kadın her zaman vardır.
BAHÇE | kaydeden Clare Beams | Çifte gün | 304 s. | 28$